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　著者は今年の春に不惑を迎えた。遠目から見て
いてやや生き急いでいるのではないかと心配にな
るほど、ここ数年の活躍は目覚ましい。同世代の
若手研究者らが定職を得るのに汲々としているな
か、新潟大、専修大を経て、あっという間に母校
の東大文学部に呼び戻された。単著書だけでもす
でに4冊を数える。まさにアカデミアの出世魚そ
のものである。
　評者はウィトゲンシュタインにしても言語哲学
にかんしても専門的な知見をなんら有してはいな
い。よって、ここは著者の師の一人である熊野純
彦氏の言に倣い、「自覚的に「しろうと」」（1）の目
線で本書を評することにしたい。
　本書の主題は、「はじめに」で明瞭に告知され
ている。表題の「言葉の魂」とは、言葉の「表情」
のことであり、それは「言葉の独特の響きや色合
い、雰囲気といったもの」（本書3頁）、すなわち、
「言葉がある種の多面体としてか

ゲシュタルト

たちを成す」（7
頁）ということである。フレーゲ以降の現代の言
語哲学は、「論理学上の研究を基にしているがゆ
えに、言葉の響きや色合いといったものを文の非
本質的な付加物として扱う傾向が強い」（4頁）。
著者は、それに対し、本書の道筋を「言うなれば、
現在では忘れられている言語哲学の鉱脈を掘り下
げていく作業である」と記したうえで、本書を
「ウィトゲンシュタインの哲学の新たな側面に光
を当てるもの」、そして「クラウスの言語論を本
格的に取り上げ、その中身と意義について明らか
にする稀な一冊でもある」と揚言する（6頁）。
　なお、本書は全体で三つの章からなるが、第1
章と第3章がそれぞれ50～ 60ページ前後である
のに比して、第2章には90ページ超もの紙数が割
かれている。「本書で特に彼〔ウィトゲンシュタ
イン〕に注目するのは、言葉に霊や魂が宿り、息
づき始めると言いたくなる体験―あるいは逆
に、言葉が生命を失い、いわば無表情
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になると言

いたくなる体験―をめぐって、彼が多くの思索
を遺しているからである」（70頁、傍点は原文、
〔　〕内は引用者）、そう著者は第2章の冒頭で書
いているが、これは確かにウィトゲンシュタイン
の哲学について新書や概説書ていどの知見しか有
しない評者にとって、興味深い一文であった。
　では、まず各章の内容を簡単に跡づけておこう。
　第1章「ヴェールとしての言葉―言語不信の
諸相」では、中島敦の小説「文字禍」とホーフマ
ンスタールの作品「チャンドス卿の手紙」を主な
題材としながら、「文字が、ゲシュタルト崩壊に
よって無意味な線の集まりになってしまうこと」
（26頁）や「個々の言葉がそれぞれもっていたは
ずの固有の色合いが曖昧になり、あたかもそれら
の輪郭が失われてしまったかのような感覚に襲わ
れる」（46頁）こと、つまりは、言葉の「ゲシュ
タルト崩壊が全面化していく過程」（47頁）を、
ある種の切迫感とともに描き出す。そのうえで、
（「文字禍」の）老博士とチャンドスが陥った苦境
の理由を、「「ヴェール」あるいは「影」として言
葉を捉える見方、すなわち、現実の不完全な代理・
媒体としての言語観」（61頁）に両者がとらわれ
ている点にもとめ、そこから逆に、「我々の生活
の影（あるいは、生活を覆うヴェール）としてで
はなく、ときにそれ自体が主題化・対象化するよ
うな、いわば「生活の一部」として言葉というも
のを捉え」（66―67頁）るという、本書の核とな
る観点が打ち出される。本章は、「本書で扱う問
題の輪郭を明確にしていく」（5頁）という点で、
いわば地ならし
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の章であると言えるが、漱石の
『門』やサルトルの『嘔吐』、さらにはフランシス・
ベーコンによる言語不信論やフリッツ・マウト
ナーの言語論への言及が絶妙な匙加減のもとなさ
れており、非常に読ませる章となっている。
　ついで第2章「魂あるものとしての言葉―
ウィトゲンシュタインの言語論を中心に」では、
この前世紀を代表する哲学者の言語論が検討され
る。そのさい90ページ超にも及ぶ論述を牽引す
る着眼点こそが、「ウィトゲンシュタインは二つ
の相反する主張を行っているように思われる」（81
頁）という文言にほかならない。すなわち、「彼
は一方では、〈言葉を理解していると言えるため
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には、その使い方を知っているだけでは足りない。
言葉を体験している―胸の内に感じている―
のでなければならない〉と主張しているように見
え」、「しかし、他方では、〈理解している言葉に
対して我々は何かを感じ続けているわけではな
い〉とも主張しているように見える」（同前）と
いうのだ。そして、著者の解釈では、「この矛盾
ないしは緊張関係こそが、ウィトゲンシュタイン
の言語論の勘所をかたちづくっている」のであっ
て、「その内実を明らかにしていくこと」が本章
の目的なのである（82頁）。
　そのうえで、著者はまず言葉の「理解の二面性」
（87頁）に着目することで、「言葉を理解してい
るということには、当該の言葉を他のどんな言葉
に置き換えてもしっくりこないということも含ま
れる」（91頁）というテーゼを引き出し、ついで
「「言葉の立体的理解」というあり方」（99頁）に
目を向け、また有名な「アスペクト盲の思考実験」
（102頁）の議論―すなわち、「言葉に魂が存在
しないという事態、つまり、違和感や不快感を覚
えることなく、ある記号を別の任意の記号に置き
換えることができる、という事態を想定する議論」
（110頁）―をも辿ることで、「はじめに念頭に
浮かんできた言葉から、類似しつつも異なる別の
言葉へ連想を広げ、またその言葉からもさらに連
想を広げていくという、そうした一連の実践その
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」としての「〈しっくりくる言葉を選び取る〉
という実践」（119頁、傍点は原文）を、ウィト
ゲンシュタイン言語論の要諦として導き出す。要
するに彼の考えでは、「言葉に魂が宿る」とは、「あ
る文脈を背景に、あるタイミングで発せられた、
あるトーンの言葉が、ある表情や響きをもって
我々に立ち現れてくる」ことにほかならず（118
頁）、ゆえに「言葉を意味をもった有機的なまと
まりとして感じるため」にも、私たちは「その言
葉たちが織り込まれた生活のなかに自分自身が深
く入り込み、様々な実践や事物に習熟しているの
でなければならない」のである（121頁）。そう
すると、第1章で見た、老博士やチャンドスが陥っ
たゲシュタルト崩壊の現象は、「言葉に宿る魂や
表情なるものが当の言葉とは独立に常に存在す
る、という混乱した見方」（130頁）を彼らが採っ

ていたことに、やはりその原因があったというこ
とになる。―「言葉を立体的に理解するとき、
そこにあるのは緩やかな家族的類似性で結びつい
た個々の言葉と、それぞれの使われ方への連想だ
けである。その立体の内部に、言葉とは別の実体
が隠れているわけではないのだ」（124頁）。
　著者には『ラスト・ライティングス』（講談社、
2016年）というウィトゲンシュタイン晩年の遺
稿集の訳書もあるが、本章では、それや『心理学
の哲学』といった「しろうと」にはあまり馴染み
のないテクストを援用することで、たしかに彼の
哲学の「新たな側面に光を当てる」ことに成功し
ていると言ってよい。〈魂なき言語〉としての人
工言語・エスペラントにかんする記述や日本語に
おける〈魂ある言語〉の探究の一例としての九鬼
周造の「いき」という言葉をめぐる挿話など、周
到なまでの目配りがなされており、読んでいて
まったく飽きることがない。
　そして第3章「かたち成すものとしての言葉
―カール・クラウスの言語論が示すもの」では、
「ヴァルター・ベンヤミン、テオドール・アドルノ、
エリアス・カネッティ、ピエール・ブルデュー、
ジャック・ブーヴレス」（165頁）といった錚々
たる思想家や哲学者らに深い影響を与えた「稀代
の諷刺家・論争家クラウス」（164頁）の言語論
を辿ることで、「クラウスからウィトゲンシュタ
インへの思想上の影響関係を推し測る」（167頁）
ことが試みられる。まず前半では、クラウスの「最
も厳しい攻撃対象のひとつだった」（172頁）言
語浄化主義者や言語融合主義者らの問題点を指摘
しつつ、前章で輪郭づけておいた「〈言葉の立体
的理解〉というものを彼が最重視している点」、
および「言葉が多面性をもつものとして立ち上
がってくる―奥行きあるものとして把握される
―というのが、言葉がかたちを成すという契機
の内実」にほかならない点が再確認される（178―
179頁）。そして著者は、「クラウスの言語論は、
〈個々の言葉のもつ奥行きや多面性に触発され、
その言葉のかたちを把握する〉という実践を重視
する姿勢によって貫かれている」（179―180頁）
と指摘することで、「世紀末ウィーンを席巻した
「言語不信」」（180頁）の状況下にあって、「言語
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の豊饒な可能性」に対して「厚い信頼」を寄せつ
づけた点にこそ、「クラウスの言語論の最大の特
徴」を見て取るのである（同前）。
　つづく後半では、「言葉の多義性を把握し、立
体的な理解ができるということには、はたしてど
のような重要性があるのか」という「前章の後半
で積み残していた問い」（200頁）が考察される。
クラウスが「個々の言葉の微妙なニュアンスの違
いを比較や例示などを通して具体的に浮き彫りに
していく」「言葉の実習（Sprachlehre）」を説いて
いたとしたうえで（201頁）、彼が「その生涯を
通じて批判の矛先を向けた」ものが「当時の新聞
ジャーナリズム」、「とりわけ、新聞の紙面に氾濫
する紋切り型の常

フ レ ー ズ

套句ないし決
レーデンス

まり文
アールト

句と、それ
らによって構築されるステレオタイプな言説」で
あったと指摘し（203頁）、そして「ウィトゲンシュ
タインがクラウスから継承し、二人にはっきりと
共通しているのは、言語批

クリティーク

判の根本的な重要性に
対する認識であり、言うなれば、〈言葉の実習〉
への希望である」（226頁）と記したあと、著者
は本文をこう締めくくる。―「自分でもよく分
かっていない言葉を振り回して、自分や他人を煙
に巻いてはならない。出来合いの言葉、中身のな
い常套句で迷

ツヴァイフエル

いを手っ取り早くやりすごして、
思考を停止してはならない。言葉が生き生きと立
ち上がってくるそのときに着目し続けた二人の自
然言語の使い手、「世紀末ウィーン」の申し子に
して異端児たちが、それぞれの言語批判の活動を
通じて絞り出したのは、詰まるところ、そうした
単純な倫理である」（228頁）。
　以上、書評の一応の作法にのっとり、本書の内
容を章ごとに辿ってきたが、各節の最後にその都
度「まとめ」と「展望」が記されていることを思
えば、その作業は蛇足以外の何物でもない。卓抜
した例の使い手であったウィトゲンシュタインの
影響からか、著者の繰り出す例も親しみやすいも
のばかりである（たとえば、ある友人の性格を「や
さしい」という言葉で言い当てる場面（112―114頁、
124―126頁）や、著者の友人が言ったという「うん、
このスープ、全然旨い」（170―171頁）など）。著
者はクラウスや「言葉」についての論考を2008
年から2012年にかけて発表しつづけており（2）、

第3章ならびに本書の主題はそれらを下敷きにし
たものであろうが、このように一書へとまとめ上
げる筆力は相当なものである。本書が、著者が大
学三年生のときに受けた佐藤康邦氏の倫理学概論
の講義―「形態と倫理」という副題の付いた、
「ユニークでスケールの大きな講義」―に対す
る十八年越しの「長大なレポートでもある」とい
う「あとがき」の一節も胸に響く（244―245頁）。
　なお、評者は哲学カフェという哲学対話の活動
に長年かかわってきたが（そして今回、本書を評
する機会を得たのもそれが要因の一つではないか
と推測するのだが）、クラウス＝ウィトゲンシュ
タインとともに著者が提示する〈言葉の実習〉
―「生活の流れのなかで用いられ、生活のかた
ちを反映している個々の言葉に注意を払い、吟味
し、それらを立体的に理解できるよう努めること」
（226頁、cf.8頁）―とは、ある意味で哲学カフェ
の場で人びとが行なおうとしている目標を言語化
してくれたものであるようにも思われた。奇しく
も評者は2002年に「やさしさ」をテーマにした
哲学カフェの進行をしたことがあるけれど、そこ
で私たちが行なっていたのも、「「やさしい」とい
う馴染みの言葉をあらためて立体的に理解するプ
ロセスの一種」（113頁）なのであって、「類似し
た言葉同士の繊細な差異に分け入り、言葉を立体
的に理解し、しっくりくる言葉を選び取るよう努
力するという営み」（202頁）にほかならなかっ
たのではないか。哲学対話というと（とりわけ初
等・中等教育の現場にそれを導入しようとする向
きには）、「思考や議論の訓練」（3）として捉えられ
る傾向が強いが、それとともに（あるいはそれ以
前に）、言葉が「しっくりこないという感覚に忠
実であり続けようとする姿勢」（193頁）を身に
つけるための訓練の場として捉えてもよいのでは
ないか―、そう思った次第である。
　ともあれ、相応の文字数を与えられた書評であ
るからには絶賛するだけでは評者としてその責め
をふさいだことにはならない。「しろうと」ながら、
いくつか疑問を呈してみよう。
　第一に、本書に女性の言葉がまったく出てこな
いのはなぜか（182頁の「あれに
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「お断り
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」って
0 0

お言い
0 0 0

！」が唯一の例外だが、この台詞を書いた
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のは男性のネストロイである）。ここで、本書を
相対化するために高橋源一郎氏の発言を引いてお
くと、彼はある文化人類学者との対談でこう述べ
ていた。―「ぼくがいいなと思う人や言葉って
女性やマイノリティ、弱者、そして、そこから発
せられたものが多いんです。男性、マジョリティ、
強者の言葉はだいたいつまらない。〔中略〕エリー
トの言葉は胸を打たないし、説得力がない。マイ
ノリティの度合いが強いほど言葉に強度がある。
典型的なのが、女性でしかもユダヤ人の哲学者
だったハンナ・アーレントです。少数派に属する
人間には、多数派の人間よりずっと社会の矛盾が
見えているからでしょう。」（4）

　評者はなにも、ウィトゲンシュタインやクラウ
ス、あるいは著者の言葉が、強者の言葉でつまら
なく、胸を打たず、説得力がないと言いたいので
はない。ただ、先の引用で典型としてその名が挙
がっていたアーレントを勉強しつづけている者と
して、たしかに彼女は言葉の「ゲシュタルト崩壊」
のような生易しいものではない、文字どおり「言
葉を失った」（5）壮絶な経験をしていたなと思うだ
けである。「われわれは家を失った。それは、日々
の生活のなじみぶかさの喪失を意味する。われわ
れは職を失った。それは、この世でなにか役に立
つという自信の喪失を意味する。われわれは言葉
を失った。それは反応の自然さ、意思表示の単純
さ、ありのままの感情表現の喪失を意味する」（6）

―こう彼女は、いまだ無国籍の状態にあった
1943年に書きつけていた。「言語に関する限られ
た思考の一断面を切り取っているに過ぎない」（8
頁）という断りがある以上、世界大戦の期間に多
くのユダヤ人らが陥った「失語」とも言いうる状
況は、本書の埒外
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にあるのは当然だとしても、
「二十世紀前半のおよそ五十年間」（同前）を生き
た女性であれば、たとえばシモーヌ・ヴェイユ
（1909～ 43）がいたりする。視野をさらに前世紀
後半にまで延ばせば、『サバルタンは語ることが
できるか』のガヤトリ・スピヴァクもいる。これ
ら「女性やマイノリティ、弱者」の言葉が宿す「魂」
について、著書はどう思うのだろうか。
　ほかにもこの国の書き手であれば、石牟礼道子
を挙げてもいい。かりに石牟礼の『苦海浄土』の

記述に「魂」―すなわち「言葉の独特の響きや
色合い、雰囲気といったもの」―が宿っている
と言いうるならば、それはどういうわけなのか。
ここで本書に目を戻すと、冒頭から出てくる「い
ずい」（北海道や東北地方の方言）や第2章で参
照される「むつごい」（讃岐地方、香川県でよく
使われる方言）、そして第3章で考察される「や
ばい」が、いずれも単語である点が気になりもす
る。しかし、言葉に「魂」を宿すのは、たとえば
「嫁に来て三年もたたんうちに、こげん奇病になっ
てしもた。残念か。うちはひとりじゃ前も合わせ
きらん。手も体も、いつもこげんふるいよるでっ
しょが。自分の頭がいいつけんとに、ひとりでふ
るうとじゃもん。それでじいちゃんが、仕様ンな
かおなごになったわいちゅうて、着物の前をあわ
せてくれらす」（7）といった語りによる文章なので
はないか。いっぽう、本書が分析している「言葉」
とは、総じて「単語」の域にとどまっていやしな
いか。これが本書に対する第二の疑問である。
　「しろうと」目線で本書を通読してきて感じた
のは、総じてその記述のなめらかさである。そし
て、隙がなく巧みに構成されている点だ。当然そ
れは、賞賛の言葉でありつつも、一方では物足り
なさの表明でもある。記述がなめらかであるとい
うことは、ひっかかり
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を覚えないということでも
あり、巧みに構成されているということは、主題
や問いに著者が振り回されていない、ということ
でもあるからだ。そう易々とは飲み込めない異物
感の味わいや書き手の逡巡そして躓きをも読書に
求めてしまう、それはもちろん読み手のエゴでは
あるのだが。
　評者でも知っているウィトゲンシュタインの有
名な文章に、「―私たちはアイスバーンに入っ
てしまった。摩擦がないので、ある意味では条件
は理想的だが、しかしだからこそ歩くことができ
ない。私たちは歩きたい。そのためには摩擦

0 0

が必
要だ。ざらざらした地面に戻ろう！」（8）という一
節があるが、それを引き合いに出すならば、本書
はツルツルして歩くことがままならない「アイス
バーン」ではないにせよ、しっかりと舗装された
遊歩道
0 0 0

のような趣を有していると言えないか。
2013年に「行為の哲学入門」という副題をもつ
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単著（新曜社）を発表以来、本書、そして『論理
哲学論考』の解説書（角川選書、2019年）、「運」
の倫理学史（ちくま新書、2019年）とまさに精
力的に自身の有する多彩な哲学的知見を著者は世
に問うてきた。いずれも版を重ね、よく読まれて
いる。著者の手にかかれば、いずれの哲学的主題
も読者は「摩擦」を感じずにスイスイと読み進め
ることができるのだ。
　ただ、不惑を過ぎた著者がこれから歩む長い途
は、「ざらざらした地面」であるべきなのではな
いか。ウィトゲンシュタインがまさにそうであっ
たように。　
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